Девушка, понурив голову, вела похожий на рогатое животное велосипед. Ее паж шагал поодаль, загребая ногами дорожную пыль. Володя помахал рукой приникшему к окну подполковнику и пустился вдогонку.
— Погодите! — крикнул он.
Девушка обернулась не сразу.
— Да?..— хмуро спросила она.
Глаза у нее были заплаканные, но держалась она хорошо. Володя это сразу отметил.
— Понимаете,— сказал он, поравнявшись с ней, — я ведь военный летчик. Сейчас в отпуске. Хочу поговорить с вами о вашей меч… о ваших планах.
Девушка с недоверием оглядела Володин штатский костюм, потом улыбнулась: поверила. Отдала мальчишке велосипед и что-то шепотом приказала ему.
Мальчишка ловко перекинул ногу через велосипедную раму и, виляя, поехал. Его ноги едва доставали до педалей.
— Они несбыточны, мои планы,— вздохнула девушка, глядя вслед мальчишке.— Угораздило же меня годиться не мужчиной!
Володя улыбнулся.
— А вы не очень унывайте,— посоветовал он. — Есть ведь иные пути. Терешкова, по-моему тоже в курсантах не ходила.
— Я знаю,— сказала девушка.— Я про нее почти все прочла. Мы же тезки!
— Я думаю,— продолжал Володя,— вам следует поступить в гражданский вуз — в авиационный институт или в московское Бауманское. Я согласен с вами, космосу нужны герои. Но ему нужны и работники.
Это ваш брат? — спросил он, показывая на мальчишку, который выписывал на велосипеде лихие «кренделя».
— Племянник,— ответила девушка и, сложив руки трубочкой, крикнула: — Вовка, домой поезжай! Я на автобусе!
— А меня тоже Владимиром зовут,— с улыбкой сообщил Володя.— Морковкой в детстве дразнили: Вовка-Морковка. И мы, выходит, тезки. Так вот о работниках. Небо надо осваивать. Значит, нужны инженеры, ученые. Это же очевидная вещь. Чтобы один спутник запустить, ого-го сколько всего надо: и людей и средств.
—Я вот тоже все думаю: Гагарин и Королев,— ответила девушка, поколебавшись.— Конечно, Королев — ученый, академик. Но Гагарин, он ведь первый! И сам, понимаете, сам все увидел и испытал. Своими глазами, вот что важно! В кабинете все-таки безопасней, чем там, — она подняла глаза,— в космосе.
—А все остальные — трусы?— спросил Володя.— Неувязка у вас получается. Вы говорите про кабинет ученого, а Феоктистов, Севастьянов, Рукавишников, Волков? Борис Егоров — врач. А генерал Береговой? Он же умница, и знаний, как у доктора наук. Нет, обязательно езжайте в Москву. Будете учиться. Там аэроклубы есть — парашютисты, планеристы. Если очень захотите, все у вас получится.
А военные училища оставьте парням. Без них пока никак нельзя, без училищ. И не вешайте носа!
Девушка искоса глянула на Володю, и он вдруг почувствовал себя долго жившим, много видевшим и мудрым человеком. Стариком. Странное это было чувство. «А мне всего-то двадцать восемь, — подумал он.— Десять лет разницы, и все — другое поколение». Он взглянул на часы и сказал:
— Видите, заговорился я с вами, а мне в магазин. Это тут, неподалеку. Можем вместе пойти, если вы не возражаете. Кстати, — он улыбнулся,— может потребоваться женская консультация.
— Да, да, пойдемте,— согласилась девушка.— А можно у вас спросить? Почему вы вдруг решили, что меня… нужно утешать?
— Не знаю,— признался Володя.— Утешитель из меня, конечно, никакой. Слез я вытирать не умею.
Мы ведь в училище, куда вы рветесь, вместе с другом поступали. Меня-то приняли, а его нет. Что-то со здоровьем. Такое, знаете, микроскопическое. А уж как он мечтал о небе! Его я тоже не смог утешить.
— И где же он сейчас, ваш друг?— спросила девушка.
— Решил, что возвращаться домой ни с чем стыдно, и подался в другое училище. Тут еще одна штука была. Знаете, что такое «государственное обеспечение»? А у него только мать, и жили они скудновато. Теперь служит а погранвойсках. Женился.
— А вы?— требовательно спросила девушка.— Почему вы стали летчиком? Вы тоже мечтали?
Володя развел руками.
После слов «А вы?» он ожидал, что девушка спросит, женат ли он, и теперь почувствовал облегчение. «Как барышня, нервный стал,— с иронией подумал он о себе.— Допекли меня»,— и, не выдержав, улыбнулся.
—Я о многом мечтал,— сказал он.— Ухитрялся сразу как-то обо всем и ни о чем конкретно. Так, розовые слюни. Сегодня то, а завтра это. Вот если скажу, что летчиком стал потому, что у меня красной рубахи не было, все равно не поверите. Но это так, хотя имелись, конечно, и другие причины…
Девушка глянула на Володю с любопытством и недоверием, однако расспрашивать ни о чем не стала.
На этот раз хозяйственный магазин был открыт. Бумажка «Ушла в торг» исчезла, но вторая, загадочная, продолжала висеть. «Нет и неизвестно»,— про себя повторил Володя и покрутил головой.
— Раскройте тайну: чего у вас нет и что вам неизвестно?— весело спросил он, войдя в тесный зальчик, заставленный громоздкими товарами: ведрами с крышками и без, соко- и кофеварками, настольными лампами разных фасонов, подставками для глажки белья, шаткими торшерами и вешалками для шляп.
Полная продавщица и ее пожилая помощница в синем грубом халате испуганно обернулись. Володя менее уверенно и весело повторил свой вопрос.
— Ах, да,— с облегчением засмеялась продавщица, и ее голые руки затряслись.— Это вы на двери прочитали! Крышек у нас для банок нет — для консервирования. Все варенье варят, разве напасешься?
— Вон оно что,— сказал Володя.— Нам крышек не надо, нам нужна стиральная машина. Но хорошая.
— Наличными будете платить, в кредит?— деловито осведомилась продавщица.— В какую цену?
Ее помощница, покачивая головой, разглядывала Валю. Ее, видимо, шокировали Валины брюки. Валя, чувствуя на себе недоброжелательный взгляд и смущаясь, старалась держаться поближе к Володе.
— Наличными,— сказал он.— Какой кредит? Цена не играет роли. Но хорошую. Какую посоветуете?
— Сами выбирайте,— ответила продавщица.— Вот, берите «Сибирь»— раз дороже всех, значит, лучше.
— Давайте «Ригу»,— шепнула Валя.— У сестры такая же. Она ее очень хвалит. И дешевле!
— Вот видите,— улыбнулся Володя.— В таких делах нельзя без женской консультации. А «Рига» у вас есть? — громко спросил он.— Мы «Ригу» купить решили.
Продавщица, широко расставив локти, вышла из-за прилавка. Полнота не позволяла ей прижать локти к бокам. Володя внимательно вгляделся в ее лицо, но не смог вспомнить, где видел его раньше. Подумал: «Где-нибудь…»— и сказал:
— Без кассира обходитесь?— и полез в карман за деньгами.
— Обходимся, ничего,— подтвердила продавщица.— Испытывать будете?
Володя нерешительно дернул плечом.
— Обязательно,— неожиданно вмешалась Валя.— А вдруг мотор не тянет?
—А у них гарантия есть, — лениво отозвалась продавщица.— Не тянет — в мастерскую.
Но Валя настояла, и мотор машины немного погудел вхолостую. Володя, сколько ни вслушивался, не нашел в его гуле ничего предосудительного, а Валя осталась недовольной. Включили вторую машину, третью, потом вернулись ко второй. На ней Валя решила остановиться. «Ишь ты, деловитая какая! — с удивлением подумал Володя.— Кажется, витает, не от мира сего, а гляди-ка ты…» Он отсчитал деньги и получил сдачу.
Продавщица спрятала деньги в большой, потертый кошель, похожий на кондукторскую сумку.
— Тут ходит один, с тележкой,— небрежно сообщила она. — Может довезти.
Володя сунул в карман паспорт машины, в котором продавщица оттиснула лиловый штамп.
— Обойдемся,— сказал он и, кряхтя, взвалил на плечо картонный короб с машиной.— Откройте кто-нибудь дверь. …
Выходя, он услышал, как тетка в синем халате, не проронившая до сих пор ни слова, сказала шелестящим шепотом:
— В штанах, срам-то какой! Сестра, она ему? Для жены — молодая. Командует…
— Он военный, я его знаю,— ответила продавщица.— У него сестер нет. А насчет жены… Знаешь, из молодых теперь тоже ранние бывают…
Что она говорила потом, Володя не услышал. «А что?— косясь на тонкую девичью фигурку, стоящую в дверном проеме, как в раме, подумал он.— Хорошая девочка, милая и — с мечтой! — И тут же, устыдившись того, о чем и подумать еще не успел, одернул себя.— Ей же учиться надо. Вдруг добьется чего-нибудь? Та, в аэропорту, тоже в брюках была»,— и вздохнул.
Журнал «Юность» № 7 июль 1973 г.